Thèm cafe kinh khủng. Cũng chẳng rõ từ khi nào mình gắn bó với cafe đến thế. Không hiểu nỗi thèm này có giống như người ta thèm thuốc lá? Mình có nghĩ đến việc sẽ thử hút thuốc lá nhưng không rõ hút thuốc có bị cho là phạm vào năm giới luật của người Phật tử hay không? Mình sẽ hỏi anh mình điều này.
Mình vẫn chưa thở và đếm được. Mình tự làm theo như thầy Thích Thanh Từ dạy trong sách. Anh mình cũng chỉ cho mình "buông bỏ" để thở và đếm tự nhiên nhưng mình vẫn thấy nặng. Có lẽ trên đời này, người kiên nhẫn với mình nhất chỉ là anh mình thôi. Từ suốt mấy năm qua, mình toàn gây chuyện. Mỗi lần có chuyện là mỗi lần "ôm đầu máu" về khóc kể. Bắt đầu từ những chuyện lặt vặt cỏn con cho đến chuyện động trời liên quan sinh tử. Anh nói mình "quậy" quá. Có lẽ vì nhìn thấy được tính mình như vậy mà mấy năm trước anh cản khi mình nói muốn quy y Tam Bảo. Đến bây giờ thì anh lại bảo "chúc mừng em vì khởi tâm hướng Phật quy y Tam Bảo". Có lẽ sự giác ngộ còn phải đợi đủ duyên. Mình biết ơn anh vì đã dìu dắt mình trong suốt những năm qua. Có những lúc mình tưởng mình đã đủ khôn, đủ lớn để tách khỏi sự nâng đỡ của anh nhưng thực tế là mình vẫn té, vẫn vấp ngã.
Nếu đứng trước giá sách với nhiều quyển khác nhau thì mình sẽ chọn sách của Haruki. Không hẳn mình hâm mộ Haruki như nhiều người khác, mình đọc Haruki chỉ vì ông đã bằng cách này hoặc cách khác mô tả đến tận cùng nỗi cô đơn trong sâu thẳm tâm hồn con người. Mình thấy ông đã giải mã được điều đã ám ảnh mình trong suốt khoảng thời gian bắt đầu nhận thức được xung quanh cho đến khi trưởng thành. Mình đọc "Rừng Na Uy" với sự đồng cảm sâu sắc cho những cái chết trong đó, những cái chết ở lứa tuổi 17. Mình vẫn luôn thắc mắc vì sao người ta tự tìm đến cái chết? Cô đơn ở mức nào thì người ta có thể chết? Mình đang đọc quyển "Xứ sở kỳ diệu tàn bạo và chốn tận cùng thế giới". Mình đọc nó với một tâm thế khác "Rừng Na Uy" và "Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời". Mình đọc để thưởng thức sự tài hoa của văn chương chứ không còn ở mức cảm nhận sự cô đơn. Điều đó có nghĩa rằng giờ đây mình không còn cảm thấy sự cô đơn là quan trọng, mình đã giải hóa được cô đơn bằng không sanh không diệt.
"No Death No Fear".
Thứ Tư, Tuần thứ 4, Tháng 11.