<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" version="2.0"><channel><title><![CDATA[Thơ Du Tử Lê]]></title><description><![CDATA[<h3>**Một bài thơ nhỏ</h3>
<p dir="auto">**<em>### Người về như bụi,<br />
Vàng trang sách xưa.<br />
Người về như mưa,<br />
Soi tìm dấu cũ.</em></p>
<p dir="auto"><em>### Tôi buồn như cỏ,<br />
Một đời héo khô.<br />
Tôi buồn như gió,<br />
Ngang qua thềm nhà.<br />
Thấy ai ngồi đợi,<br />
Bóng hình chia đôi,<br />
Sầu tôi lụ khụ.</em></p>
<p dir="auto"><em>### Người về như sóng,<br />
Buồn tôi quanh năm.<br />
Người về như đêm,<br />
Mơ hồ cõi chết.<br />
Tình tôi phập phều,<br />
Những tăm phụ bạc.<br />
Lòng tôi gian ác,<br />
Giấu trong miệng cười.</em></p>
<p dir="auto"><em>### Người về như sương,<br />
Ẩn sau lá động.<br />
Người về như gương,<br />
Thấy mình mất tích.</em></p>
<p dir="auto">*### Người về như sông,<br />
Tràn tôi, lụt lội.<br />
Hồn tôi thả nổi,<br />
Như khóm lục bình.<br />
Sầu ai về cội.</p>
<p dir="auto">**Khi người về</p>
<p dir="auto">***<em>### Người về đâu không người không về đâu<br />
Chiều chưa mưa nên chiều chưa thay màu<br />
Tôi cây me đứng run từng lá<br />
Lá đã vàng rồi tôi đã vàng theo</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tình người say không tình người không say<br />
Đêm sắp sang nên đêm sắp ùa đầy<br />
Hồn tôi ngủ sớm trong tay áo<br />
Tay áo người bay hương ngất ngây</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Người yêu ai không người không yêu ai<br />
Lời tôi van xin lời tôi trải dài<br />
Trên trang nhật ký tôi than trách<br />
Tôi trách than người không tôi trách than ai</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Khi người về tôi không nhìn không trông<br />
Lòng tôi sông nước đủ trăm dòng<br />
Quanh co một nỗi buồn vô hạn<br />
Qua suốt một đời vẫn nhớ nhung</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Người không về nên lòng người dửng dưng<br />
Tình tôi mong nên tình tôi khôn cùng<br />
Xế trưa sân nắng sầu con gió<br />
Tôi gió may nhiều tôi tủi thân</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Người thương người không người không thương<br />
Tôi xa xôi nên tôi chả được gần<br />
Người kiêu sa thế tôi đành ước<br />
Vôi vữa cho người lát tuổi xuân</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Người không về nên tôi cũng chả buồn đi<br />
Bao nhiêu dự tính có ra gì<br />
Bèo trôi từng lớp trên lưng sóng<br />
Tôi quá chân rồi tôi giết tôi</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Người phương nào người có nghe nôn nao<br />
Tôi ở đây nghe lòng tôi rì rào<br />
Lá me vàng rụng con đường nhớ<br />
Tôi nghĩ về người đêm ngày tôi xanh xao.</em></p>
<p dir="auto"><em>### <strong>Khúc thụy du</strong></em></p>
<p dir="auto"><em>### 1.<br />
Như con chim bói cá<br />
Trên cọc nhọn trăm năm<br />
Tôi tìm đời đánh mất<br />
Trong vũng nước cuộc đời</em><br />
<em>### Như con chim bói cá<br />
Tôi thường ngừng cánh bay<br />
Ngước nhìn lên huyệt lộ<br />
Bầy quạ rỉa xác người<br />
(Của tươi đời nhượng lại)<br />
Bữa ăn nào ngon hơn<br />
Làm sao tôi nói được</em><br />
<em>### Như con chim bói cá<br />
Tôi lặn sâu trong bùn<br />
Hoài công tìm ý nghĩa<br />
Cho cảnh tình hôm nay</em><br />
<em>### Trên xác người chưa rữa<br />
Trên thịt người chưa tan<br />
Trên cánh tay chó gậm<br />
Trên chiếc đầu lợn tha</em><br />
<em>### Tôi sống như người mù<br />
Tôi sống như người điên<br />
Tôi làm chim bói cá<br />
Lặn tìm vuông đời mình</em><br />
<em>### Trên mặt dài nhiên lặng<br />
Không tăm nào sủi lên<br />
Đời sống như thân nấm<br />
Mỗi ngày một lùn đi<br />
Tâm hồn ta cọc lại<br />
Ai làm người như tôi?</em><br />
<em>### 2.<br />
Mịn màng như nỗi chết<br />
Hoang đường như tuổi thơ<br />
Chưa một lần hé mở<br />
Trên ngọn cờ không bay</em><br />
<em>### Đôi mắt nàng không khép<br />
Bàn tay nàng không thưa<br />
Lọn tóc nàng đêm tối<br />
Khư khư ôm tình dài</em><br />
<em>### Ngực tôi đầy nắng lửa<br />
Hãy nói về cuộc đời<br />
Tôi còn gì để sống<br />
Hãy nói về cuộc đời<br />
Khi tôi không còn nữa<br />
Sẽ mang được những gì<br />
Về bên kia thế giới<br />
Thụy ơi và Thụy ơi</em><br />
<em>### Tôi làm ma không đầu<br />
Tôi làm ma không bụng<br />
Tôi chỉ còn đôi chân<br />
Hay chỉ còn đôi tay<br />
Sờ soạng tìm thi thể<br />
Quờ quạng tìm trái tim<br />
Lẫn tan cùng vỏ đạn<br />
Dính văng cùng mảnh bom<br />
Thụy ơi và Thụy ơi</em><br />
<em>### Đừng bao giờ em hỏi<br />
Vì sao mình yêu nhau<br />
Vì sao môi anh nóng<br />
Vì sao tay anh lạnh<br />
Vì sao thân anh run<br />
Vì sao chân không vững<br />
Vì sao anh van em<br />
Hãy cho anh được thở<br />
Bằng ngực em rũ buồn<br />
Hãy cho anh được ôm<br />
Em, ngang bằng sự chết<br />
Tình yêu như ngọn dao<br />
Anh đâm mình, lút cán<br />
Thụy ơi và Thụy ơi<br />
Không còn gì có nghĩa<br />
Ngoài tình em tình em<br />
Đã ướt đầm thân thể</em><br />
<em>### Anh ru anh ngủ mùi<br />
Đợi một giờ linh hiển.</em></p>
<p dir="auto"><em>### <strong>Ai nhớ ngàn năm một ngón tay</strong></em></p>
<p dir="auto"><em>### Tháng tư tôi đến rừng chưa thức<br />
Mưa vẫn chờ tôi ở cuối khuya<br />
Có môi chưa nói lời chia biệt<br />
Và mắt chưa buồn như mộ bia</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư nao nức chiều quên tắt<br />
Chim bảo cây cành hãy lắng nghe<br />
Bước chân ai dưới tàng phong ốm<br />
Mà tiếng giày rơi như suối reo</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư khao khát, đêm, vô tận<br />
Tôi với người riêng một góc trời<br />
Làm sao anh biết trăng không lạnh<br />
Và cánh chim nào sẽ bỏ tôi</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư hư ảo người đâu biết<br />
Cảnh tượng hồn tôi: một khán đài<br />
Với bao chiêng, trống, bao cờ xí<br />
Tôi đón anh về tự biển khơi</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư xe ngựa về ngang phố<br />
Đôi mắt nào treo mỗi góc đường<br />
Đêm ai tóc phủ mềm da lụa<br />
Tôi với người chung một bến sông</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư nắng ngọt hoa công chúa<br />
Riêng đoá hoàng lan trong mắt tôi<br />
Làm sao anh biết khi xa bạn<br />
Tôi cũng như chiều: tôi mồ côi</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư chăn gối nồng son, phấn<br />
Đêm với ngày trong một tấm gương<br />
Thịt, xương đã trộn, như sông, núi<br />
Tôi với người, ai mang vết thương ?</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ<br />
Rừng sẽ vì tôi nức nở hoài<br />
Mắt ai rồi sẽ như bia mộ<br />
Ngựa có về qua cũng thiếu đôi</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Tháng tư người nhắc làm chi nữa<br />
Cảnh tượng hồn tôi đã miếu thờ<br />
Trống, chiêng, cờ, xí như cơn mộng<br />
Mưa đã chờ tôị. Mưa…đã …mưa</em><br />
*###<br />
*<br />
<em>### Mai kia sống với vầng trăng ấy<br />
người có còn thương một bóng cây<br />
Góc phố còn treo đôi mắt bão<br />
Ai nhớ ngàn năm một ngón tay?</em></p>
<p dir="auto"><em>### <strong>Bài nhân gian thứ nhất</strong></em></p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">đôi mắt người hồ như biển đông<br />
có mưa-tôi-cũ về ngang đó<br />
tự buổi thiên đàng chưa lập xong*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">mái tóc người hồ như rừng cây<br />
có mấy che lối về cho lá<br />
và những con đường thật riêng tây*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi có người hồ như vết thương<br />
có đêm ngó xuống bàn tay lạnh<br />
và chỗ em ngồi đã bỏ không*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi có người hồ như tấm gương<br />
thấy tôi thắt cổ trên cành tuyết,<br />
và bóng đo dài nỗi tủi thân*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi có người hồ như hạt sương<br />
có bông hoa đỏ chiều tâm khúc<br />
tôi thấy từ em một quê hương*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi có người hồ như tiếng chim<br />
theo cơn bão rớt về ngang phố<br />
tôi học từ em: niềm lãng quên*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi có người hồ như ấu thơ<br />
đêm đêm khóc vụng cùng chăn gối<br />
và buồn thấy như mẹ ở xa*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi biết người mang một nỗi buồn<br />
biết ta cuối kiếp tim còn lạnh<br />
cùng nỗi sầu bay đâu hư không*</p>
<h3>*Ở chỗ nhân gian không thể hiểu</h3>
<p dir="auto">tôi xin người sớm phục sinh tôi.*</p>
]]></description><link>https://dalathoa.com/topic/11048/tho-du-tu-le</link><generator>RSS for Node</generator><lastBuildDate>Sat, 20 Jun 2026 00:26:04 GMT</lastBuildDate><atom:link href="https://dalathoa.com/topic/11048.rss" rel="self" type="application/rss+xml"/><pubDate>Thu, 18 Jun 2026 19:26:04 GMT</pubDate><ttl>60</ttl><item><title><![CDATA[Reply to Thơ Du Tử Lê on Thu, 18 Jun 2026 19:26:04 GMT]]></title><description><![CDATA[<p dir="auto">Chúc các bà, các ông, các cô, các chú, các chị, các anh sang năm mới vạn  sự như ý, tỷ sự như mơ, làm việc như thơ, đời vui như nhạc, coi tiền  như rác, coi bạc như rơm, chung thủy với cơm và sắc son với phở. Chúc  vui vẻ!</p>
]]></description><link>https://dalathoa.com/post/37937</link><guid isPermaLink="true">https://dalathoa.com/post/37937</guid><dc:creator><![CDATA[admin]]></dc:creator><pubDate>Thu, 18 Jun 2026 19:26:04 GMT</pubDate></item><item><title><![CDATA[Reply to Thơ Du Tử Lê on Thu, 18 Jun 2026 19:26:04 GMT]]></title><description><![CDATA[<p dir="auto">Thơ hay, có anh em họ hàng ji với tưu thi không nhỉ :))</p>
<p dir="auto"><a href="http://dalathoiquan.net/dalathoiquan.net.swf" target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow ugc">http://dalathoiquan.net/dalathoiquan.net.swf</a></p>
]]></description><link>https://dalathoa.com/post/37936</link><guid isPermaLink="true">https://dalathoa.com/post/37936</guid><dc:creator><![CDATA[admin]]></dc:creator><pubDate>Thu, 18 Jun 2026 19:26:04 GMT</pubDate></item></channel></rss>